Maltepe Yalı Mahallesi’nin Marmara Denizi’ne bakan imalat hangarlarına, alüminyum profil depolarına ve ağır nakliye araçlarının geçtiği tozlu caddelere kış akşamının dondurucu poyrazı çökerken, Kartal’daki meslek lisesinin çıkış zili gürültüyle yankılandı. On altı yaşındaki Zeynep, okul ceketini çıkarıp çabucak sırt çantasına koydu ve kalın atkısına sarındı. Sınıf arkadaşlarının sahil parkına doğru yürürken akşam planları yapmasını tebessümle reddederek, adımlarını kesme yağı, alüminyum tozu ve kaynak gazı kokan sanayi alanından aşağıya çevirdi.
Zeynep, giyotin makas ustası olan babasının plaka kesim esnasında hidrolik sızdırmazlık valfinin patlaması sonucu ağır yaralanıp sol elinde kalıcı doku kaybı yaşaması üzerine sekiz ay önce ailenin tek geçim kaynağı haline gelmişti. Dört nüfuslu evin kirası ve babasının her ay tekrarlanan fizik tedavi ile protez masrafları bu genç kızın omuzlarındaydı. Lise eğitimini aksatmadan akşamları bu gökdelenler ve plaza inşaatları için ısı yalıtımlı alüminyum cephe panelleri üreten fabrikada çapak alma, mikronluk gönye kontrolü ve palet ambalaj işçisi olarak çalışıyordu.
Atölye; devasa CNC profil kesim tezgahlarının derinden gelen ritmik gümleme sesi, havalı çapak neşterlerinin tiz vızıltısı, kaynak dumanı ve soğutma yağı kokusuyla kaplı devasa bir yerdi. Görevi; iki yüz derece sıcaklıktaki statik toz boya fırınlarından çıkan alüminyum profillerin kenarlarındaki çapakları pnömatik neşterle temizlemek, dijital kumpasla AÇI toleransını doğrulamak ve hazır olan ağır cephe panellerini ahşap paletlere istifleyip çelik çemberle bağlamaktı. Saatlerce sıcak fırınların karşısında durmaktan yüzü kızarır, neşter tutmaktan parmak boğumları titrer ve metal tozu genzini yakarak gözlerini sızlatırdı.
Zeynep’in tek hayali, Yıldız Teknik Üniversitesi İnşaat Mühendisliği Bölümü’nü kazanarak depreme dayanıklı yüksek yapı teknolojileri ve hafif metal strüktürler geliştiren uzman bir mühendis olmaktı. Ambalaj tezgahının karşısındaki beton kolona Fizik ve Matematik özet kartlarını asmıştı. Bir yandan iki eliyle ağır alüminyum profillerin çapaklarını temizlerken, gözleriyle duvardaki statik, vektörler ve analitik geometri denklemlerini takip eder, zihninden işlemleri yapmaya çalışırdı. Kesim tezgahlarının çıkardığı ritmik gürültüyü zihnini odaklamak için bir tempoya dönüştürmüştü.
O gece, Bakü’deki bir rezidans projesine sevk edilecek dört yüz adetlik özel dış cephe panel setinin son kontrolü, çapak temizliği ve paletlenmesi acilen bitirilmek zorundaydı. Atölye sorumlusu rahatsızlanıp erken ayrılınca tüm yük Zeynep’e kaldı. Saatlerce kaynak dumanı ve metal tozunun ortasında parçaları tek tek kontrol etti, çapaklarını sıyırdı ve ahşap paletlere istifledi. Gece saat yarımı gösterdiğinde ambalajlama ancak bitti. Üstü başı alüminyum tozu ve toz boya kokar halde fabrikayı kilitledi. Maltepe otobüs durağına doğru yürürken esen soğuk poyraz yüzüne çarptı; ama Zeynep, bu koca şehrin zorluklarına rağmen kendi kaderini çelik bir iradeyle şekillendirdiğini çok iyi biliyordu.
Yazıda anılan işletmeler
Ticari veya sponsorlu bağlantılar şeffaf biçimde etiketlenmiştir.
Kaynaklar
Bilgileri güncel ayrıntılarıyla doğrulamak için kaynak sayfalarını ziyaret edebilirsiniz.